Отрывок из романа:
«С того дня, когда я увидела его в первый раз, я не переставала ждать его.
И терпеть — ради него, с ним, его.
В саду на Плэжант-авеню он склоняется над привезенными из Европы мамиными розами и, кажется, с наслаждением вдыхает запах самых темных — черно-красных: это сорта «Баккара» и «Кримсон Глори». Он только что познакомился с моими родителями, он безупречен. Сшитая у братьев Брукс форма сидит на нем великолепно, стрелки брюк выдают знатока своего дела, а светлые волосы разделены пробором надвое так точно, словно это делали при помощи невидимого шнурка.
— Я — Скотт, — представился он маме.
— Очарована, — ответила она, — а я — Минни Мэйчен Сейр. Мать этого феномена.
Мама, не смущаясь, смотрит на Скотта, и в ее улыбке мелькает удовлетворение. Но поскольку на ней садовые перчатки, она не решается протянуть ему руку».