Иностранная литература. 2013. № 9

Номер открывает «Opium tale» (Опиумная история) — набросок киносценария аргентинского прозаика, драматурга и киносценариста Мануэля Пуига (1932 — 1990) из сборника сценариев и сюжетов «Мелодраматичная судьба». В кратком предисловии автор самым уничижительным образом отзывается о мелодраме за ее «стремление с помощью вульгарных средств поддерживать любопытство и эмоциональное напряжение публики», после чего с вызывающей невозмутимостью приступает к повествованию, поддерживая наш интерес… именно этими предосудительными средствами. Читатель становится свидетелем того, что В. Шкловский назвал «обнажением приема». Перевод с испанского Александра Казачкова.Следом — драматург и правозащитник, первый президент Чехии Вацлав Гавел (1936 — 2011) как автор, так называемой, конкретной поэзии («Альтернатива» /1/ «Мы ведь ЛЮДИ! /2/ МЫ ВЕДЬ люди!») и эссеист — «Встреча с Горбачевым». Перевод с чешского Инны Безруковой, вступление Сергея Скорвида.В сентябрьском номере «ИЛ» завершает публикацию романа английского поэта и прозаика Адама Торпа (1956) «Затаив дыхание» в переводе Инны Стам. Краткое содержание предыдущих «серий». Героя романа, англичанина и композитора-авангардиста, в канун миллениума карьера заносит в постсоветскую Эстонию. Здесь у него завязывается короткий роман с местной девушкой. Но несколько лет спустя та случайная связь отзовется герою самым серьезным образом. Его любимая законная жена бесплодна, а прелестная эстонка объявляется в Лондоне с шестилетним сыном вундеркиндом. В жизни героя наступает черная полоса: семейная жизнь его разрушена, в муках умирает мать, вплотную подступает бедность… Но, подобно Лаевскому из чеховской «Дуэли», герой неожиданно собирается с духом вопреки безрадостным житейским обстоятельствам.Когда бы только автор не начал свой рассказ с трагической развязки всей этой истории!Рубрика «Писатели и издатели». Речь, как легко догадаться, идет о производстве, связующем автора и читателя, о литературной «кухне» и ее «рецептах». Своим опытом на сей предмет делятся английская писательница и редактор Диана Этхил и мэтры Норман Мейлер (1923 — 2007) и Мордехай Рихлер (1931 — 2001). Вступление и перевод филолога Лидии Хесед. Похоже, меняются времена и нравы, но не существо дела: «В идеале… нужно писать лишь о том, что действительно волнует» (Н. Мейлер).Рубрика «Из классики ХХ века» — один из основателей современной японской прозы Нацумэ Сосэки (1866 — 1916), рассказ «Десять снов» — по числу поэтичных миниатюр, которые могут привести на память читателю притчи Кафки. Перевод Е. Сахаровой и Е. Тутатчиковой.В рубрике «Carte blanche» — эссе американского писателя Джонатана Франзена (1959) «Дальний остров». Вымотанный литераторскими буднями автор уезжает на какое-то время на пустынный остров в Тихом океане, в пятистах милях от берегов Чили. Здесь он вкушает одиночество, перечитывает «Робинзона Крузо» и размышляет о жанре романа, но главное — вспоминает покойного друга, писателя-самоубийцу Дэвида Фостера Уоллеса (1962 — 2008), о котором вкратце рассказывает ученый Борис Дубин во вступительной заметке. Перевод Леонида Мотылева.В рубрике «Статьи, эссе» — «Божественное жизнелюбие» — пространная рецензия английского прозаика и критика Мартина Эмиса (1949) на книгу Брайана Бойда «Подкрадываясь к Набокову» и на издание Бойдом поэмы Набокова «Бледное пламя». «Пора наконец-то опровергнуть миф о Набокове как о холодном, жестоком, мрачном, пугающем мизантропе — миф, сочиненный читателями в качестве защитной реакции на его проницательность, которая многим казалась угрожающей. На самом деле Набоков был восторженным псалмопевцем…» — вот как понимает М. Эмис «сокрытый двигатель» набоковского творчества. Перевод Юрия Линника.»Возвращаясь к напечатанному». Разговор в рубрике идет о Джордже Оруэлле — его личности и книгах; даже не разговор, а спор.Редакция обсуждает «Анкету «ИЛ»».Рубрика «БиблиофИЛ». Постоянный автор журнала Марина Ефимова в своем обзоре «Новые книги Нового Света» рассказывает об очередной биографии Джейн Остин. И другой, тоже традиционный обзор — «Информация к размышлению. Non-fiction с Алексеем Михеевым».